巨人の歯

 

 

ある日、東のほうから巨人の歯が飛んできて、川に落ちた。

歯は大きな飛沫をあげて、真っぷたつに割れた。

ひとびとは包帯で割れ目をつなぎとめ、ふたたび川に流すと、

歯のなかの空洞について口々に話をはじめた。

 

「あの歯の持ち主は虫歯だったにちがいない。」

「膨大な量の象牙質を節約するために、巨人の歯は中空構造になっているのではないか。」

「いや、あれは歯の形をした古代の遺物なのだ。」

「歯が割れるなんて、なにかのお告げだろうか。」

「もしかしたら隕石なのでは？」

「そんなことより、持ち主は歯を探しているかもしれないな。」

 

でも、（これは内緒の話だけど）私だけがほんとうの理由を知っている。

歯が空洞になっているのは、みんなの想像をつめ込むためなのだ。

 

だから、もし歯が割れてしまってもかなしむことはない。

なぜって、そんなとき歯は、きみをのせていきたいのだから。

きみは、ありったけの想像力をのせて、舟を海へ流せばいい。

 

それに、川底をみてごらん。

あのときの歯のかけらが、いまでもキラキラひかっているよ。

それはきっと、目を凝らさないとみえない、巨人のちいさな足跡なのだ。

 

 

---

 

 

きみの石

 

 

きみは時々、大切なとっておきの石をみせてくれる。

わたしはいつも、壊さないようにそっと触れる。

 

 

あの子は誰にでも、とっておきの石を見せる。

自分のとっておきが、誰かのとっておきになるとうれしいから。

 

あの人は、誰かのとっておきの石を見るのが好き。

とっておきの石を見せあえるくらい、仲良くなれたと思うから。

 

あいつは、とっておきの石を誰にも見せない。

でも、もし誰にでも見せているどうってことないような石が、

あいつのとっておきだったらどうしよう。

 

彼女は、誰かの石を見るのが好きじゃない。

みんなきれいで、少しこわくなるから。

 

彼には、とっておきの石がない。

そのことが、彼の大切なとっておきだったりする。

 

別の彼にとっては、自分の石がいちばん美しい。

ガラスケースにいれて、毎日眺めるのが好き。

 

別のあの人は、とっておきの石を手元にとっておかない。

離れていたほうが、大切にできる気がするから。

 

また別の彼は、とっておきの石をたくさん持っている。

そしてその全部の石が、同じくらいとっても大切。

 

また別の彼女は、自分のとっておきの石が嫌い。

でもどうしたって大切だから、かんたんに捨てることはできない。

 

 

わたしは時々、大切なとっておきの石を見せる。

きみはいつも、壊さないようにそっと触れる。

 

---