to M
2016年3月 生まれてはじめて 引っ越しをした。
それからわたしは302号室で時間を過ごした
一人でも何人とでもたくさんの時間を過ごした。
引っ越しはMがお金を出してくれた
私に時間が与えられた。
2018年3月
302号室から引っ越すことになった。
すべて自分の意志で
すべて自分達で
退去前に手紙を出した。
退去前日に302号室にMを招待した
退去前日はMの時間だった
私は与えられた時間を少しだけMにも渡そうとおもった。
部屋には手紙を置いた。下にマッチを置いた。
私は手紙を置いて部屋を去った。 退去の三日前だった。
返信が置かれていた。
私は部屋を去った。